Сказ о невыросшей плотве

В войну мне было чуть больше десяти лет. Воевать с фашистами мое поколение еще не могло, а вот кормильцами семей уже стало. В лесу мы собирали еловую да сосновую хвою – из нее варили отвары против цинги. А еще обдирали с берез кору. Высушенная, раздробленная в ступе и смолотая ручными жерновами, она добавлялась потом в ржаную муку. Хлеб от этого приобретал горечь, становился грубее, но зато его хватало на прокорм. Весной, чуть сходил с полян снег, дети заготавливали траву кислицу, щавель, а чуть прогревалась вода в прудах и речках, шли ловить рыбу. Это значительно позже рыбалка стала удовольствием, а в голодные годы войны бывало и такое, что не принеси мы плотвиц, семья оставалась без обеда.

Как ловили?

Да по разному. Когда спадала вода, мы ковыряли палками ил и выковыривали из него вьюнов. Щуку подсекали проволочными петлями, плотву и карасей выискивали в дуплах топляков и в подводных береговых норах. От села километрах в трех стояло Лесное озеро, глубокое, холодное, огромное по тем детским понятиям – более километра длиной. Там добывали рыбу уже по серьезному: удочками. И как бы ни было нам голодно, но всеми соблюдалось неписанное правило: попадалась плотвица меньше нашей детской ладошки, аккуратно снимали с крючка, чтоб меньше поранить, и выпускали ее обратно. Думали о будущем: пусть подрастет, пусть произведет на свет мальков, и уж потом…

Так получилось, что на то озеро я долгие годы не мог попасть: то дела этому мешали, то здоровье. Но, наконец, собрался, попросил составить мне компанию старому товарищу, с которым там рыбачили в детстве. Он лишь рукой махнул:
– Нечего там делать, только расстроимся. Был я на Лесном в прошлый четверг. Удочку некуда забросить – всё сетями заставлено. Погоревал, решил домой возвращаться, смотрю – подъезжают мужики, на двух машинах, с лодкой резиновой, начинают сети выбирать. Их было километра на три, не вру, да еще с мелкой ячеей. И что ты думаешь? Двенадцать плотвиц да двух карасей граммов по сто добыли. Я не выдержал, что ж вы, говорю, ироды, делаете, нас же рыба тут от голода спасала, мы вот таких недомерков, которых вы сейчас выловили, даже не брали… А они в ответ ржут: мы, дед, их тоже не возьмем, мы их в ил побросали, хочешь – забирай. Нам не рыба нужна, а активный отдых. Залез я в грязь, бросаю опять плотву в воду, а они хохочут. Дед, кричат, ты старыми понятиями живешь, сейчас голода нет, подходи к нашему столу, копченой осетриной угостим… Ладно, Федорович, пусть мы свое отжили, но скажи, что же это за новые понятия, по которым Лесное озеро угробили, а?
Такой вот вопрос задали мне, и нет на него ответа…

Автор: Николай ИЛЛАРИОНОВ
Псковская обл., п. Заплюсье
Журнал “Охотник”